晨风清凉，暂时吹走了天气的闷热，未央宫含元殿外，扎着总角发鬟，穿着一身绣满玄鸟云图案新衣的赵恒置身于近侍中间，满心焦虑又兴奋难耐。
这一年，赵恒六岁。
殿门外的大鼎燃烧着香料，盔明甲亮的羽林卫们直挺背脊，昂然持戟站立，微风吹过，他们头顶飘扬着赵国的旗帜，上面画着炎日玄鸟。
一切都那么庄重，一切都那样肃穆，这是继赵国建立后，赵恒参与的又一次典礼。虽然不懂这意味着什么，但他隐约能感觉到，这次他要出席的仪式，是很重要的，而且似乎是以他为主角……
他想起那天晚上，他正在入睡，母亲突然走进他的寝室，抱着他失声哭泣。赵恒被惊醒后为母亲拭去眼泪，不知所措，母亲却笑着说这是高兴的泪。”高兴也会流泪？“赵恒不解，还没来得及想清楚这个问题，便被一群宫女包围，又是给他量身体，又是给他张罗新衣，等新衣制好，仪式便接踵而至了。
如今，他已经站在这里，宫内宫外，无数双眼睛在看着他，善意，恶意，或者情绪复杂。
在这些目光的聚焦下，赵恒没有示弱，他努力站直身体，想表现出六岁孩童所没有的成熟气度，仿佛眼前一切早已司空见惯。
可实际上，他手浑身都起了鸡皮疙瘩。孩童是敏感的，虽然之前已经演练过许多遍，可事到临头，赵恒仍然会生出一丝惧意，想要掉头逃离，跑回长信宫，拽着母亲的衣角寻求帮助。
“公子。”就在他有些茫然无措的时候，一个温和的声音响了起来，一位身穿绛色朝服的官吏在他面前蹲了下来：”公子稍后便随我入内，不要回头。“
是谒者令子夏，他是赵恒父亲身边的近臣，赵恒对他并不陌生，他温和的目光也让人心生安定。
于是赵恒捏了捏小拳头，身后那些目光仍在，但其中似乎多了母亲那期许的眸子，让赵恒能战胜害怕的情绪，努力跟上子夏的步伐努，在仪仗护卫下向前走去，没有东张西望，更没有回头。
谒者令子夏要负责今日对赵恒的引导，他用很慢的步伐缓缓向前走，既要确保自己走的路线是笔直的，余光还得放在身后的公子恒身上，指引他前行，防止他磕绊。
殿外的百余步一切顺利，然而就在抵达殿门处时，赵恒面前出现了一道门槛。
宫中礼官很早就对赵恒说过：“公子公孙、卿大夫、士出入君门，不践阈。”意思是进入君主的宫殿时，应该从门中央所竖的一根门槛旁侧身而过，不要用脚踩在上面。
门槛的作用是内外的界限，同时，它也是主人的身份高低的一种体现，作为诸侯宫室正殿，含元殿的门槛对于六岁孩童而言，有点过高了……
子夏又偏过头看，想要鼓励赵恒前行，然而他不知道的是，对于赵恒而言，最可怕的不是这道门槛，而是门槛之后的情形……
他放眼望去，殿内，全是高大的身躯，臃肿的朝服，晃动的玉佩，还有一双双眼睛。
相邦董安于那老态龙