自那天起，清水彻就很少能见到七见奈奈美了。
每次回到公寓，客厅里总是空荡，空气也多是安静，只有她房间里偶尔传来的声响能让清水彻生起她还在的想法。
与此同时，已经持续了一年多的晚饭也没了踪影，清水彻又回到了每天光临街角便当店的日子，偶尔换成便利店的速食食品作为调剂。
临近年末，融入了雪花的空气愈发寒冷，岸田正明那边的书稿却催的越来越急了。
早见书房的文学杂志计划在一月发行新年增刊，这意味着清水彻必须写出以往两倍的页数。与此同时，《海街日记》的剧情也接近收尾，想要维持住文字水准越来越耗费精力。
又是个阴云密布的傍晚。窗外的细雪缓缓飘落，清水彻坐在客厅的被炉前，对着电脑屏幕上闪烁的光标出神。
一本书的开头可能仅凭着些许灵感就能支撑起来，但写到后半除了脑力、体力，更多需要的是足以灵感消退后所留苍白进行对抗的情绪。
而这恰恰是清水彻现在缺乏的东西。
勉力在键盘上敲了一阵，大脑就像是失去了弹力的橡皮筋，无论怎么拉扯都只有滞涩。
捏着眼角，清水彻扫了眼刚刚形成的字符，眉梢渐渐拧起。就在斟酌着是继续修改还是干脆删除时，玄关处突然响起一道敲门声。
吐了口气，清水彻起身走过去，来客却很是超出了他的预料。
“能年？”
穿着小风衣，能年玲奈的围巾和发梢上都是还没来得及融化的雪水。晃了晃手上的纸袋，她扬起脸庞，嘴角含笑：“清水桑。”
“能年，你怎么…”
“啊，那个…今天下雪，演技老师通知课程取消，我在家里做了点小蛋糕，想请清水桑你尝尝…”
看着她拎在胸前的纸袋，清水彻又回头望了眼室内。
寂静的空气中没有一丁点动静。
叹了口气，清水彻让开位置，“能年你先进来吧。”
“那打扰了…”
脱掉鞋子，能年玲奈穿着黑色打底袜的脚尖轻轻点在地板上，先是探头左右瞧了瞧整个房间，才像是放下心一般跟在清水彻身后。
隔着被炉相对而坐，能年玲奈又转了几圈眼睛，手聚拢在嘴边，对着他放轻声音：“清水桑，你本来在写小说吗？”
“是，最近一直在赶稿。”
“那…七见桑？”
“…”
没有得到回答，能年玲奈悄悄鼓了鼓脸，也不气馁，打开纸袋，将边缘折了几折，轻轻推给清水彻，小心抬着眉眼。
“那个…清水桑，我跟着书上学的，可能不是很好吃…”
“哦，多谢了，正好没吃晚饭。”
瞧着袋子中微微发焦的蛋糕，清水彻随手拿起一个，送入口中。
“嗯，还不错。”
“欸？真的吗？”
虽然很是欢喜，但仿佛身处食肉动物领地的松鼠