，道具镜框面向观众席，就仿佛所有的观众都在照镜子。
一句台词没有。
可那种陌生，那种疏离，那种镜子里不是自己的恐惧，却通过李世信目光的焦距，以及脸上每一块肌肉都在抖动的微表情，针一样的扎进了观众的心里！
垮嚓！
随着音响的配合，父亲砸碎了“镜子”。
此时，已经步入中年的女儿女婿登场，搀扶起了父亲。
“你父亲的老年痴呆已经很严重，以后他的生活不太可能自理了，你们最好是抽个人专门照顾，谨防走失，受刺激……”
听着医生医嘱的画外音，女儿面露悲怆。
可整出戏的矛盾高潮，也开始出现！
女儿辞去工作，在家陪伴父亲，女婿独立支撑两个家庭。
久病床前无孝子，失去了一个经济来源，家里多出了一个累赘，女婿的态度渐渐恶劣。被丈夫的情绪所影响，性格平和的女儿也逐渐暴躁。
对待父亲，不再像以前那般尊敬呵护。
终于，在女儿的疏忽下，已经严重失忆的父亲，在一个雷雨交加的夜晚，走失了。
全家人慌乱，在舞台上奔波寻找。
而父亲，则是痴痴傻傻的，在和第一幕一样的一个风雨夜里，走到了已经荒置的学校之前，缓缓的蹲坐在了破败的学校门口。
不知经过了多久，女儿终于在好心人提供的信息下，找到了父亲。
“爸！您跑到这儿来干什么呀？！”
“我……”父亲茫然的抬起头，“小小，爸爸来接你放学啊。”
舞台上，女儿愣住。
顷刻之间泪流满面。
“爸！我初中毕业二十多年啦！”
此时，画外音响起。
第一幕里，壮年父亲接女儿放学时的对话，随着雷雨声浮现。
“爸爸，以后只要打雷下雨，你可得过来接我放学，不然我怕！”
“好，好，爸爸记下了。”
“你可不能忘！不管工作多忙，你都要过来接我。”
“嗯，放心吧。爸爸...忘不了。”
第一幕中的台词跨越了二十多年阶段，出现在最后一幕。
整出戏，在这个场景，在这一刻，彻底奔向了高潮！
情感彻底爆发的女儿一把抱住了父亲，“爸爸，你怎么把什么都忘了，还记得这个啊！还记得这个啊！？”
父亲没有回答。
画面定格。
但是幕布却没有落下。
随着灯光从晦暗变成一片回忆版的暖色，少女时期的女儿穿越时间与空间，缓缓走上了舞台，到了紧紧拥抱的父女身边，住下脚步。
音乐随之响起。
“能够握紧的就别放了，能够拥抱的就别拉扯。
时间着急的，冲刷着，剩下了什么。
......
谁让。