许多余沉默的盯着自己正上方的天花板，第一次产生了自己不知道在哪里的迷惘感。
钢七连各排各班，要走的兵都在各宿舍门前的走廊上等待着，一直到洪兴国和高城从指导员宿舍里轻手轻脚地出来。
七连的兵之间很默契，他们一个个地跟在连长和指导员后边，悄悄地向外边走去。
大家站在钢七连的两面连旗下，而身上的大红花也像会发光一样。
一朵红花，是开启难忘的军旅人生。
一朵红花，是伴随结束军营的青春。
今天的一种离别，叫做退伍。
曾经，打着背包跨入军营。现在，背着行囊离开部队。
所有的人都在连旗下停住。
高城和洪兴国，面向一起离开的七连士兵们，向全体退役老兵，致敬！
随后，转身，珍而重之地对那军旗敬礼。
一个一个要走的士兵们，同样开始向军旗珍而重之地敬礼。
这一切都是无声的。
几辆军车停在不远处的空地上，洪兴国带着他的兵，继续无声地爬上军车后厢，车子就那么渐行渐远地开走了。
一切都太快，太程式化了。
与钢七连以往任何一次走人离开都不同，这次像是一场程式和例行。
原因就是因为这趟走得人实在太多了，甚至超过了钢七连三分之一的人还要多。
高城站在钢七连门口，一直就那么看着、站着、遥望着。
而其他人，包括洪兴国，直到走的时候，甚至在上车走远了，也没有再回过头。
不回头是因为心里实在太舍不得离开，没人愿意再去把伤口撕破，他们生怕自己会再次忍不住失声痛哭。
安静的离开。
他们不想，也不能让自己的离开，去影响钢七连里其他战友的军心。
整个钢七连楼道和宿舍内一片死寂。
今天走的不仅是战友，带走的也是大家的思念和军心。
接下来会是什么？
调离？或者是等待重新分配单位？！
难道是一步一步看着曾经最有前途的钢七连，变成全团最没落的连队！
连长会负责仅剩下的军心，负责钢七连最后的荣誉感。
指导员走了，离开了……
现在许多余也面临着一个是否转成志愿兵的问题，以及是否要回归社会的问题。
在此刻，许多余脑海里却想的是，现在自己还能为钢七连再做些什么，为七连的战友再做些什么。
在宿舍里死寂一片，没有动静的时刻，许多余起床，并坐在书桌旁，拿出自己的音乐笔记格子本和一支钢笔。
许多余在音乐笔记格子本上写写画画。
他把脑海中‘士兵突击’里最好的几首背景音乐写了下来，例如：征服天堂、不朽的亚力山大、雨、英雄的主题等等世界级经典背景音乐之作全部写了下来。