，却摸到一封信。
宁永学稍作停顿，然后直直在床上坐起身，盯着信封愣了起来。
桌上落满了灰，信封本身却一尘不染，白得不可思议，甚至显得很虚无。它比纸白，比雪白，比他能想象到的一切事物都更白，也许连纯白色这一抽象的形容都无法描述——它有更深层次的含义。
一时间，感官印象仿佛扭曲了，宁永学甚至怀疑起了自己精神的稳定。他觉得他可能像徐良若一样发了疯。难道窥伺还有其它不为人知的副作用吗？
等宁永学把信封拿起来，看到寄信人署名，他立刻陷入沉思。
“宁永学寄。”
依旧是那封信，信中依旧书写着一成不变的文字：
“回乡。”
不得不说，自己在邮政局撕成碎片、丢进垃圾桶的信跟了过来，莫名其妙摆在宿舍床头，他有点惊讶。
虽然这事的荒诞和诡异感越发严重了，但这封信和他的身世似乎能搭上一点边。
不管是穷卑之术也好，还是从血样中跨越道途也罢，若能找到背后真相，他自然想找到真相。
宁永学把信撕碎，扔进他销毁废旧材料的铁皮桶。然后他划了根火柴，把它烧成灰。
我可不怕你纸多，有本事就明天再给我来一封。
他把枕头下面的斧头掏出来，放回架子，从削了一半的木柴上把锯子挂了回去，把他修收音机的扳手和螺丝刀收回工具箱，把案板附近的柴刀、剁肉刀和劈骨刀也收拢起来。
煤炉子旁边摆了些劈开的木柴，麻袋里的煤块也不多了。他在市场买来解体的肉和骨头一些已经腌了段时间，另一些已经风干好了，离开的时候他就能拿走，在路上充饥。
回诺沃契尔卡斯克得绕不少路，经过好几个村镇，长途汽车就得坐两趟，山路和林间小路更是得步行，还得住两晚地方旅馆。他必须有所准备。
说实话，自己的屋子看着实在有点恐怖，像是乡下杀人狂在城市里搭了个巢穴，等着把受害者拖进来折磨。
但他就是习惯。
宁永学的很多习性都是他从老家继承过来，满屋子的斧头、锯子和剁肉刀也好，劈木柴生火做饭也罢，甚至腌肉、腌蔬菜充当考察路上的干粮，都不可能被学校宿舍允许。
尽管大学有暖气供应，有学生食堂，各种设施都比西区十三街上了年头的公寓更像现代社会，他就是只想自己租住。
他所谓自由，就是这回事。
宁永学穿好衣服下了楼，从狭长黑暗的窄巷饶进大马路，然后，他就看到了凌晨俩人停止争吵的原因。
一个从公寓顶层跃下的自杀者。
眼前所见一幕让他久久不能平静，——这人骨肉烂成一滩，均匀分布在凹凸不平的砖头人行道上，将拴在栏杆的两排自行车都染得一片暗红，好似泼了一层浓重刺鼻的油漆。特别令人吃惊的是，他肚子里面竟混了大量的钢钉、玻璃碎片和大头针。
这事发生在他住的