才刚四岁时，就已经知道母亲对弟弟和对自己是不同的。
母亲总会在外人面前强撑着表现出对他的关爱，但在没有其他人在场时，母亲看他的眼神总是很可怕。
母亲……不想面对他，不想看见?他，这是年幼的托比自己慢慢察觉到的。
而父亲，托比对他并没有太鲜明的印象……父亲回到家?时是不愿意来见?他的，总是躺在床上不动弹，偶尔弟弟哭了，父亲就伸长了脖子，隔着房门大声地喝骂母亲和他。
也?许是八岁，也?许是九岁，托比到了需要去?工人学?校上学?的年纪。
某一天，托比从睡梦中醒来，发现父亲抱着他往外走，母亲在后面关门。
托比意识到了什么，他害怕地想从父亲怀里下来，但父亲没有松手，很用力地抓着他的肩膀和双腿。
关上门的母亲走上来，将一件大衣盖到托比头上。
大衣挡住视线前，托比最后看到的，是母亲冷冰冰的眼神。
父母不想要他了。
陌生人看奇观似的好奇眼神，邻居和亲戚背地里的冷嘲热讽，班奈特?夫妇已经受够了。
托比哭泣着哀求，用最大的力气挣扎，可这并没有什么用，比肯特?大三岁的他，长得还?没有肯特?强壮。
被塞进陌生的马车前，托比用尽力气，从父亲的袖子上拽下来一枚铜制纽扣。
等他浑浑噩噩地清醒过来时，他被安置在一间十分糟糕的木棚子里，身上的衣服不知道被谁抢去?了，没有被抢走的，只有
268、托比·班奈特(2/5)
紧紧捏在手里的，父亲衣服上的铜扣。
将他从港口垃圾堆里捡回来的老妇人，用餐厅丢弃的破桌布改了件宽宽大大的套头衫给他穿，又将他捏在手里的那枚漂亮的铜扣钉在领口上。
老妇人以为他只有四、五岁，以为他怪异的表情和不太对劲的手脚只是因为被抛弃后受到太大惊吓，把自己泡在冷水里赚来的洗衣工钱拿去?给他买只有一瓶底的炼金药水，用满是冻疮的粗糙的手，给他端来土豆和豆子煮的浓汤。
他在老妇人的庇佑下，像是野草那样挣扎着活了下来。
他知道他长大的家?离洗衣巷只隔着两个街区，可他也?知道，那不是他的家?了。
老妇人只陪了他三个冬天，就死去?了。
洗衣场主?不想收留只能干半份工的托比，是洗衣工们为他求情，才让他保住了那间冷冰冰的、根本就不像样的住处。
托比将已经穿不下的套头衫藏在草席下，每当冬天来临，无家?可归、只能在洗衣场提供的住处里过冬的他，要摸着草席下老妇人一针一线做成的套头衫，才能让冻得瑟瑟发抖的自己安心?睡下。
他不记得自己是在哪个冬天死去?的，只记得自己仿佛做了很长久的、不能去?回忆的噩梦，醒过来时，他已经变成了再也?没有人会跟他说话?的鬼魂。
他看见?自己的尸