蜡烛芯燃烧了起来，发出噼啪的声响。
幽灵似的光，照亮了一小片地方，长长的阴影，投射在后面的石墙上。
这是一间狭长的房间。
墙壁都是粗糙的石头，看上去像个牢房，又似教徒专为放置雕像而设计的壁龛。
但这个房间里，既没有囚犯，也没有雕像。
暗淡烛光的照耀下，只有一张苍白的脸，毫无生气的空眼窝，正对着房间。
一个骷髅头。
这骷髅头摆放在一张抵靠着后墙的摇摇欲坠的桌子上。两条人腿骨摆放在两边，桌上还有一些瓶瓶罐罐。
桌旁的墙边，盘卧着一条模样狰狞的如尼纹蛇，三个头颅直勾勾地盯着墙壁上的人影。
人影模糊得好像鬼影。
鬼影的主人，站在墙壁前，闭着眼睛，似乎在沉睡，又或者是在沉思。
一个仆人谦卑地跪在地上，魔杖对准主人逐渐变黑的手臂，轻轻念着繁杂的咒语。
桌子上的那些魔药，都被倒在了手臂上，但黑色的毒素，也只是微微暗淡了些。
魔药的腐蚀，带来了无比的疼痛，伏地魔睁开眼睛。
他没有头发，像蛇一样，两道细长的鼻孔，一双闪闪发亮的红眼睛，瞳孔是垂直的。
伏地魔低下头颅，看向为自己治疗的斯内普。
斯内普的视线，正好望着墙壁，能够看见一小块褪了色的涂鸦——潦草的十个大写字母。
“这是法语。”伏地魔声音低沉且嘶哑。“我五十年前刻下的，没想到现在还在。”
voledemort即voldemort，也是他的名字——伏地魔。
“这个房间，当年被我称作‘反思室’，供我思考死亡。”
伏地魔用左臂细长的手指，慢慢地抚过墙壁，触摸着那些含义为“远离死亡”的法语字母。
“我通过思索死亡的不可避免，获得对生命转瞬即逝本质的一个有价值的认识。”
斯内普的视线，从字母转向桌子上的新鲜骷髅头。
听起来似乎很有深度，但这间房间，后来就变成伏地魔专门折磨巫师的场所。
——好像格林德沃的纽蒙迦德城堡。
就在不久前，伏地魔才在这里，折磨并谋杀了一个食死徒。
他思考得从来不是自己的死亡，而是其他人的死亡！
“我教给你任务?办得怎样了?西弗勒斯？”
凝视着手臂，伏地魔已经能明显感受到?毒素在侵蚀他的胳膊。
那种痛苦在日夜折磨着他。
“史塔克……他很谨慎。”斯内普低声说。“他不太信任我?就好像那只蠢狗布莱克。”
“我还以为，他如此杰出魔药水准?大半是你教的呢。”伏地魔语气带着讥讽。
“看来和你无关，都是他自学的了？”
“史塔克和我关系一向不好。”斯内普低垂头颅。