1
今天是芮小丹来德国探亲的第十二天，也是她在法兰克福度过的第十天。
芮小丹在法兰克福期间恰逢紫竹园酒店里有个洗碗工的空缺，她没让母亲招工，自己顶了这个岗位。洗碗的活儿在餐馆里是最累的工种，她每天的大部分时间都是呆在酒店的洗碗间里刷盘子，也兼干一些打杂的差事，如切菜、端盘子、清理台面、倒垃圾，一天做下来累得筋疲力尽，腿都抬不起来，倒在床上就睡，连做梦的力气都没有了。只有这样她才能不让自己的大脑去思想，才能缓解她思念丁元英的心苦。
她8岁跟母亲来到法兰克福，在这个城市里度过了7年的少年时光，她在国内读书期间每年的寒暑假期也要过来，工作以后这是她第三次来探亲。她从来没有像现在这样感觉时间这么漫长，在没有丁元英的日子里，时间居然每一分每一秒都是这么难熬。
母亲看在眼里，嘴上不说却心里明白。
过了中午，紫竹园酒店也就过了客流的高峰期，餐厅和露天酒吧的客人逐渐少了，几个服务员也不像刚才那样忙碌了。餐厅不忙，洗碗间里却该忙了，碗池里各种各样的盘子、碗以及其它餐具堆成了一座小山。芮小丹穿着紫竹园酒店天蓝色的制服，系着围裙戴着乳胶手套，弯着腰趴在半人高的水池旁边刷盘子，耳朵听到的是流水声和各种瓷器的碰撞声，眼睛看到的都是圆盆、圆盘、圆碗、圆、圆、圆……
就在芮小丹快要把水池里的餐具洗完的时候，放在她旁边台子上的手机响了。她心里猛然一颤，本能地想到这是郑建时的电话，因为国内的朋友知道她在德国是不会轻易往她手机上打电话的，谁都清楚手机国际漫游的高额话费。她等待郑建时的这个电话已经等得太急切了，如果音箱代理的事情办好了，那就意味着她在德国的事情全部办完了。
她摘下手套打开手机，果然是郑建时的电话。
郑建时说：“小丹吗？我是郑建时，我在火车上，再有二十多分钟就到总站了。音箱代理的事已经全部办妥了，我到站以后怎么跟你联系？”
芮小丹说：“我马上去总站接你，在总站的正门碰头，总站正门。”
郑建时说：“总站正门，好的，好的。”
芮小丹问：“郑大哥，你还没吃饭吧？”
郑建时说：“还没呢，下火车再说。呆会儿车站见。”
挂了电话，芮小丹匆匆把剩下的餐具洗好，也顾不上往消毒柜里摆了，到更衣间换了衣服拿上皮包，来到服务台向母亲告假，母亲正拿着计算器核对中午的营业账目。
芮小丹走到母亲跟前兴奋而低声说：“妈，刚才接到郑大哥的电话，我的事情办完了！给我车钥匙，我去火车总站接郑大哥，他还没吃饭，您给准备几个好菜，千万别放鱼肉，他是佛教徒，持戒的。餐具都洗好了还没往消毒柜里放，我时间来不及了。”
芮母把车钥匙给她，然后从柜台里拿出一块电视屏幕大小的招工牌子对旁边的一个南斯拉夫籍女服务员说：“