书架并没有摆满密密麻麻的书册，反而只有零星几卷，羊皮卷、象牙、龟甲——
甚至还有残轶。
大门又从后“咔啦”一声关上了。
整个空间开始黯淡下来。
柳余跟着盖亚往里走，看他随手拿起一卷，又很快放回，甚至连摆放的角度都一模一样，于是十分确定他有轻微的强迫症。
“你看得见字？”
“这里的书册不一样，”盖亚告诉她，“你可以拿起来试试。”
柳余随手拿了一卷。
羊皮卷轻薄柔软，她一触，就感觉到了不同。
一行一行的字像小蜜蜂一样“嗡嗡嗡”飞到她面前，有序地排着队，向她问好。
即使闭上眼睛，这些小蜜蜂也还在跳舞。
这感觉玄妙而神奇，不过——
她不识字。
柳余苦着脸将羊皮卷丢回了书架上，重新拿起了一册：噢，还是不认得。
接连几册都是如此，象牙、龟甲……
文盲。
文盲。
文盲。
她大概是个文盲了。
柳余郁卒地趴到书架与书架之间摆放着的小桌上，发现不知什么时候，盖亚已经坐在那了，面前摊开了几十册书，羊皮卷、纸样书籍，目测每一册的小蝌蚪都不大相同。
他抚过一册，手指停留十几秒，又向下一册去——
兴许是她停留的目光太久，盖亚转过头来：
“贝莉娅，怎么了？”
“这些……你都认识？”
“恩。”
“几十种不同时期不同国家的……”
语种哎。
她怎么忘了，这人是神，初始设置就跟一般人不一样。
柳余趴了过去，两人手臂挨着：
“盖亚，你在看什么？
翻得这么快，能记住吗？”
“会……记不住吗？”
少年疑惑地眨了眨眼睛。
阳光穿过书架的罅隙落到桌面，又反射到他水绿色的眼睛，这么近，他的眼睛像突然蕴上了一层浅浅的碎光，骤然有了灵魂。
多温柔啊，如果不去触摸他真实的温度。
柳余将头枕到他的肩膀，懒洋洋地闭上了眼睛。
刚才哭得太用力，她脑袋有点疼，现在什么都懒得想。
盖亚不动，他用另一只手翻起了书页。
沙沙声响在耳畔，伴着这午后的阳光，让人想起前世安静的大学图书馆，她渐渐生出些睡意，可又睡不着。
一闭眼，就是路易斯的笑。
他朝她招手：“贝莉娅，你天生属于黑暗。”
呸。
鬼才属于。
柳余将脸闷在盖亚肩上，使劲闻了闻，直到少年如雪如松的清冽气味再一次将她覆盖，才觉得舒服了些。
如跗骨之蛆的黑暗渐