我忘了阿玦说过那句：“要对大哥哥好。”
在我准备回洛阳宫拟诏的那一日，阿玦抱住了我，事实上，阿玦那一晚什么都没说，只是在我身边安稳地睡了一觉，我看着膝上的女儿，重新审视了在我身边几十年的那一对父子。若说我从前不知道“共情”为何物，那么如今的我逐渐地有些开悟了。这也就是席银说的，她有好多好多的道理要教给阿玦，阿玦也有好多好多道理要教给我。
阿玦三岁那年，席银和我有了第二个孩子。
这一回席银和我都比之前要从容了一些，她不再吃很多，我也不再做从前那些糊涂事。
但她好像比之前更喜欢吃酸的东西，我不止一次地听胡氏说，她想念北市的酸梅子。
酸梅子究竟有多好吃，其实我不知道，只不过席银喜欢吃的东西，再奇怪我也想去尝尝，但她不会带我去北市，而我隐约知道原因，却不能问她。
直到阿玦跟席银说：“要带爹爹一块去。”她也还在犹豫。
我问她是不是不想让我去。她沉默了好久，终于说：“不是。”
我知道席银对于过去的事已经不想再回头，毕竟其中包含着有关岑照的记忆，北邙山，青庐的时光，以及乐律里中不堪的经历。所以自从她学会写字以后，就再也不碰琴了。而我一直很想再给她买一把琴。
我不想因为我的苛责，而让席银把她过去所有的记忆全部抹杀。我爱席银，是因为她就像一株春木，从泥泞里抽芽长枝，慢慢地伸展，茂盛。她从来不是突兀地捧来我面前的珠玉，她是千疮百孔，不断修弥的一段成长。
所以当她问我，她还能不能再弹琴的时候，我告诉她可以。
不光她可以，阿玦和我也想要学。
不过说起学琴这件事，那可就真的太难了。
我以为我这一生可以自如地驾驭很多事，包括音律，虽然我当时并不通，那也是因为我之前没有把精力投在此道上，可是跟席银学琴以后，我不得不承认，这一样东西，是必须要靠天赋的。
席银比我当年教她写字的时候要耐心地多。
尽管我弹奏得连胡氏和阿玦有的时候都听不下去，席银也不准他们笑。
她跟我说，如果我实在不得要领，就去永宁寺塔下听听那四枚金铎的声音，那不是人间的俗音，也不是所有人都能听明白的。
我不知道她为什么会觉得我这样一个音痴，能听懂上天的乐律，但我真的有听她的话，去永宁寺塔下听过那塔顶上的铎鸣。
如席银所言，他们有节律，有高低，悠扬悦耳，又时闻铿锵。
我记得很多年以前，是我带着席银来永宁寺看这些大铃铛的，它们对我而言，有很深的意义。我当初给我自己取名为“铎”字，是要为我所行之道，为我所坚持的人生，找到一个印证，我要它们的形，意，位置，来附和我，但我从来没有认真听过它们的声音。
“你就跟这些大铃铛一模一样。”
席银抬手指着塔顶