时雨没说话，心想我看不顺眼的人，我通常就杀了。
戚映竹却说：“你无权决定旁人啊，时雨。你要乖乖叫‘姆妈’，不要惹她老人家伤心。”
时雨“唔”一声：“你在教我为人处世吗？”
说到这个“教”，戚映竹便想到他对自己愈发强烈的爱慕心。戚映竹心中又甜又涩，情绪变得低落下去。她认真地写自己的字：“算是吧。”
时雨完全没有察觉到她敏感的心思，他俯趴在案头，百无聊赖地翻看。戚映竹心头思绪乱飞，也不敢多盯着时雨，怕自己把持不住。一时间，屋舍中漫起诡异的沉默。
时雨突然笑一声，声音清朗，还透着邀功一般的喜悦：“央央，我认识这几个字！‘雨竹居士’。我全都认得。”
他拿着一叠宣纸，炫耀自己也并未全然不认字。不想戚映竹抬头一看，眼神略慌，连忙去抢被他拿走的宣纸。时雨向后随意地一走，戚映竹扑了空，却上身一晃，靠在了时雨的腰上。
她的脸直直撞去，时雨轻轻地嗯了一声。
他那声音……
戚映竹涨红脸，抬头，见他手捧宣纸，低头正看她。他眼睛里带着笑，戚映竹一愣，便知他是故意让自己撞上去的。戚映竹结巴：“你、你这个坏蛋！”
时雨见她立时靠后坐正，不再抱自己的腰，心里不禁生起些失望。央央以前明明很喜欢他的腰以下的所有……时雨随意地想了一下，思绪就收回到了自己手中的一叠宣纸上。
他冲戚映竹扬宣纸：“你为什么反应这么大？有什么不能让我看的？”
戚映竹定定神，瞥他：“也没什么不能让你看的……你要看什么呢，时雨？”
时雨一滞，只因他确实看不太懂。但是戚映竹这么慌，必然有东西瞒着他……时雨低头，再次认真翻看自己手中的一叠宣纸。他断断续续能认得好多字，但是这些字组合在一起，时雨脑中便是一大串问号。
时雨微怔，迟钝地想到那天，自己看到的戚映竹和唐二郎吟诗作对的一幕。
当时只是不开心，现在才开始自卑。
时雨垂下眼，戚映竹观察着他。见少年嘀咕：“反正我认得几个字。‘雨竹居士’，我就认识。央央，好巧啊，这四个字里面，有我的名字，也有你的名字。”
戚映竹心虚地应一声：“巧合吧……还给我吧。”
时雨打量着她，他虽不解情，却本能地想试探出什么：“这不是你起的名字么？”
戚映竹羞涩而尴尬，糊弄过去：“古诗中随意取的意象，没有旁的意思。你多读两本书，就知道了。”
她手向外摊，示意他将宣纸还来。时雨抿一下唇，颇有些不甘，但他偏偏又确实解读不出什么来。时雨便闷闷不乐地将宣纸还给她，戚映竹松口气，背过身时捂住自己的心跳：
还好，还好。
时雨没发现自己连名字都想着他。
却不想戚映竹将宣纸用镇纸压住，正要再次写字时