故事很简单：
在工作压力越来越大的近未来，黑心公司的邪恶统治与卑微社畜的怨念集合在一起，城市里出现了大量的恐怖魔人，比如加班魔人、欠薪魔人、甲方魔人、福报魔人，狼性魔人等等。
魔人们四处作恶，迫害无辜民众，不但将那些努力工作养家糊口的上班族逼进深渊，还把五六岁的天真儿童拖进内卷地狱，让他们被暴走的起跑线拖地滑行，珠心算没个三级都不好意思去学前班上课。
在那个黑暗的时代，每个人一走进小区电梯就会被恐怖魔人的海报包围，被植发、整形、医美、钢琴、健身、地产，国学培训班等邪恶符号诱惑，不知不觉地向内卷大魔献上最后的工资，在这之后，小贷魔人闻风而来……
人人疲于奔命，人人悲剧收场，少之又少的成功者变成新的魔人，进一步增强了黑暗面的力量。
邪恶意志掌控了世界后台，所有的理想都成了地狱的邀请函，没有人可以置身事外。
即使是曾经饱尝底层艰苦的奋斗者，一旦获得成功，实现了梦寐以求的阶层跃升，便会在邪恶意志的侵蚀下改头换面，异化为踩在众人之上磨牙吮血的黑暗生物。
人人如龙的辉煌幻光掩盖了人人如韭的惨烈现实，当世界将要陷入毁灭的时候，一个用温柔的拉胯精神来对抗内卷大魔的男人横空出世。
他就是，秃头社畜侠！
写到这里，爆炸头不由得停下了打字的手，被黑眼圈包围的小眼睛里闪烁着迟疑的光。
在特摄剧里写这些东西真的没问题吗……看特摄的小孩也就算了，他们早就在辗转于各类兴趣班的过程中明白了社会竞争的残酷，回到家里旁听父母争吵降低了对爱情与婚姻的期待，高学历家教老师为了两百块时薪忍气吞声的样子让他们懂得了人的弹性。
小孩子们早就坚强起来了，需要担忧的是那些饱经风霜风雨导致身心千疮百孔，在失去理想后寄情于特摄剧等亚文化，以此为机忘怀得失，缩在缝隙里躺平养生的成年人。
正所谓人生在世不称意，中年加入二次元。
所以二次元中，多有性情中人。
和那些隔岸观火的小孩不同，这些人是被地狱烈焰灼烧过的野兽，是长夜灰烬里的余火，只不过是为了生活用一层厚厚的皮套保持平静。
这些人一旦感受到星星之火的温度，便极有可能回想起来自内卷修罗场的残酷记忆，变成非常可怕的存在。
虽说这些人变身后未必都有手持电锯奔赴街头的纯度，但在线上做个负能量加湿器是绰绰有余，可以说是“流毒无穷”。
……我真的要这么做吗？
爆炸头呆呆地望着自己的双手，脑海中，他从小学到高中各个阶段的文学理想涌上心头。
大学？大学生哪会有什么理想！翘课睡觉打游戏不爽吗？是你们说上大学就轻松了，我只是在按照你们说的做啊！
他用双手按住脑袋两侧，将爆炸头挤成了饼状钢丝球的样子，在惨白的