将春风城各个姑娘的关系完全剖开解析，会发现每一条线路，一眼望过去写的满满的都是“求不得”。
一条路的最开始，正是杜十娘和某个公子相互的求不得的，和曾经的庶出书生、即将高高在上的书院夫子脱不开关系。
杜七融入了杜十娘的圈子，却没想过自己有一天也有“求不得”的时候，照理说她已经是圈子里过的最好的人，所有人都迁就着她。石闲都因为杜七的出现失去了和杜十娘成为对食的机会，变成了和流萤、红吟一样的“败犬”。
按照现在日子的发展，如果没有杜七，石闲和杜十娘在周围姑娘们的影响下，不说对食，搭伙过日子也不会有任何人奇怪，甚至就算杜七在的今天，杜十娘忽然宣布和石闲搬到一起住，也不会有任何姑娘觉得突兀。
杜十娘和石闲、翠儿和婵儿本就是亲如姐妹，虽然分开住，可是过年过节、每逢大小事儿都凑在一起，早早的便是一家人了。
当然……杜七不存在石闲就能上位这一条并不成立，毕竟如果没有杜七，就杜十娘当时脆弱的模样早早的就魂归故里，也活不到今天，更不会有现在悠闲的生活。
……
杜七随意的将手放在明灯的肩头，一路向上，在明灯玉石般的脖颈上停留，感受着那股凉荫荫的温度的同时，觉得自己的要求太高了。
四闲姐要的不过是和十娘在一起，她却想要永远与时间的尽头……将她以往所有的野心加起来，也抵不上这个小小的愿望。
难度太大，便算不上求不得，又因为没有死过，所以……杜七很向往七姨此时正在做的事情。
与喜欢的人葬于一处应该是一件很幸福的事情。
杜七用羡慕的视线瞧着七姨面前的两具棺材。
“小姐……”明灯小脸上飞满了红霞，她感受自己脖子上温暖的手，一时间结结巴巴的，说不出完整的话来。
“哦，我在想事儿。”杜七回了神，收回手。
“……”明灯一愣，心里空落落的，她不是让小姐把手拿开。
明灯患得患失的同时，杜七在思考自己和十娘同葬的可能性，思来想去，觉得这也是很困难的事情……因为她根本就死不掉。
如果她丢掉了“杜七”这个名字，那么某种意义就可以当做杜七这个人死了。
可她无论如何也不会丢弃这个名字，所以只要星河还在流转，时间还没有化作荒芜……她就无法和世界上的其他人一样死去，最多……一直睡下去。
可死也有许多个意义。
按照姑娘们的理解，死了还有转世，便算不得死亡，最多只是换个地方、换个契机生活，她可以从中做一些文章，比如……所有的姑娘一起投胎之类的？
杜七眨眨眼，心道若是这样，那事情又落在了地府上。
得先将地府组织起来，才能去想这事情……她准备找时间好好去书院查查相关的神话传说，早些弄一个构架出来。
说起来，这些