“是，我暗恋你。”
“你初中就
？”
“我初中就，暗恋你。”
她问什么他就答什么。
涂筱柠觉得自己在做梦，可又真实得不像虚境。
“可你，可你，你是纪昱恒啊，我什么都不是，我，你怎么会？”
他仍在凝她，就像婆婆曾经说的，只要她在，他就能目不转睛瞧她好半天，生怕她不见了似的。
“我说了，我对你，一见钟情。”
她眼眶湿润，原来不是从电梯的重遇才开始，竟是这般早，她曾以为的一见钟情却是情深已久。
情绪一涌而上，有喜更有惊，涂筱柠有些说不出话，他却在原地朝她伸手，“有个东西，一直想给你，本来是想等到补办婚礼的时候，看来今天得提前了。”
涂筱柠无声走过去，他牵过她的手带她走进书房。
两人站在高大的书橱前，他打开了最角落的一个小抽屉，那个抽屉不起眼到她每次打扫卫生都会忽视，以为只是个装饰，没想到还能打开。
他从里面拿出了一个东西，再慢慢递送到她眼前。
东西仿佛一直不见天日地被藏在那里，虽被放置在密闭空间，却还是难免被空气氧化，在时间的流淌中变得陈旧与褪色。
她定眼一瞧，整个人呆住。
“你，你？”
他抬起她的手，将东西轻轻放置在她掌心。
“初三那年晚上，你丢的，我找了很多店，修复了很久才让它跟从前一模一样，一直想找机会亲手还给你，可还是没能赶在毕业前。”
眼睛已经湿润了，涂筱柠的手都有些许的颤抖。
此时在她手中躺着的，是她那盘因为陷入下水道井口翻车时摔落的磁带，那是dirge成团五周年时出的新专辑，当年她被余晖埋伏，这盘攒钱刚买的磁带被摔得四分五裂，她眼镜也碎了，捡东西的时候看不大清，离开的时候这盘磁带就遗落了，等她第二天白天上学再去找，已经没有了，她一度以为是被环卫工人清理掉了，却没想到是他。
“老公，你……”她无语凝噎。
所有的事，包括初中的那个夜晚，在此刻全都明朗，所以一切根本不是巧合，都是来自他亘横已久的深情。
视线有些模糊，她捧着那失而复得的磁带如同捧着他的心，她望着他如同面对当
年骤然出现在月光下，彼时伸手救她的耀眼少年。
“本来是想在我们的婚礼上把这个还给你。”纪昱恒告诉她。
“那你，那你怎么不表白？”悸动流淌在身体的每一个角落，词穷的她组织了半天语言最后只说出这么一句。
“我表白过。”
她抬眉。
“那日，参加同学婚礼，那首诗就是念给你听的。”他长眸深邃，声音仍像春风拂耳，“当时你与我一同站在台上，那就是我想对你说的话：三百篇诗，反复说着的也就只是年少时